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Chapter One

Le corbeau se tenait sur une branche de chéne, un morceau de
fromage bien calé dans le bec. Le fromage luisait au soleil de midi, un
triangle orange pale qui sentait le lait caillé et la noisette. Renard,
derriére un buisson de ronces, voyait la crolte trembler chaque fois
que le corbeau respirait.

Il sortit des ronces, lissa son costume de lin gris et séclaircit la
gorge. Le corbeau leva une paupiére.

« Bonjour, I'ciseau. » Renard inclina la téte. « Vous étes perché s
haut... Vous devez tout voir d'ici, non ? »

Le corbeau ne répondit pas. Il déplaga le fromage d'un c6té du
bec.

« Cest que, voyez-vous, je suis nouveau dans cette forét, »
continua Renard. « Un conseiller en image, vous savez. Jaide les gens
a se présenter au mieux. Et vous, franchement, vous avez un port de
téte remarquable. »

Le corbeau pencha le cou, une plume de la queue se hérissa
Renard sourit, un sourire mince qui ne montait pas jusqu'aux yeux.

« On m'a parlé de votre voix, aussi. Une voix de ténor, gquils
disaient. Pure, puissante. Une voix qui ferait pleurer les chénes. »

Le corbeau gonfla sa gorge noire. Il émit un petit croassement
étouffé par le fromage.

« Vous voyez ? Méme étouffée, elle a du coffre. Imaginez sans ce
poids dans le bec ! » Renard fit un pas en avant, les mains dans les
poches. « Vous devriez chanter. Pour moi. L&, maintenant. »

Le corbeau cligna des yeux. Il regarda le fromage, puis Renard,
puislecidl. Il toussota, un bruit humide.

Renard attendit. Le bout de sa queue balaya une feuille morte.

Alorsle corbeau ouvrit grand le bec et le fromage bascula



New Chapter

Le corbeau se laissa tomber de la branche et atterrit sur le chemin,
a quelques pas de Renard. Ses ailes repliées claquérent contre ses
flancs. Vu du sal, il était plus gros qu’'on ne I'aurait cru depuis les
hauteurs. Un oiseau de belle taille, le bec lourd, les yeux comme deux
éclats d’ ardoise.

« Vous étes conseiller en image, dit-il. Trés bien. Conseillez-moi.
»

Renard s arréta. Il pivota lentement, le menton levé, une lueur
dans le regard qui n’appartenait qu’'a ceux qui flairent une ouverture.
Il nedit rien.

« Je veux récupérer ce fromage, reprit le corbeau. Pas par la
force. Par votre métier. Négociez. Trouvez un accord. Vous savez
faire, parait-il. »

Renard sortit le fromage de sa poche. |l le posa sur une souche
plate, entre eux, comme un joueur d’ échecs place une piece au centre
del’échiquier. Le soleil tira un reflet jaune de la croQte poussiéreuse.

« Un accord, dit Renard. Avec quoi ? Vous N’ avez rien. Votre voix
est un désastre. Votre plumage est correct, mais correct ne suffit pas.
Que proposez-vous ? »

Le corbeau pencha la téte. « Je vois des choses. Du haut des
arbres, je vois tout. Les allées et venues. Les secrets qu'on croit
cachés par les feuillages. Un conseiller abesoin d'informations. »

Renard sourit. Un sourire mince, qui n’engageait que le coin
gauche de la bouche. « Intéressant. Donnez-moi un exemple. »

« Le blaireau, dit le corbeau. Celui de la combe ouest. 1l regoit
des visites chaque mardi, alatombée du jour. Une femelle renard. Pas
la votre, je pense. Mais une renarde rousse, avec une tache blanche
derriére I'oreille. 1l lui offre des racines de valériane. Elle les accepte.
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»

Renard ne cilla pas. « Le blaireau est client chez moi. Je gére sa
réputation. Une liaison discréte, donc. Utile a savoir. » Il tapota le
fromage du bout de I’index. « Continuez. »

Le corbeau émit un son bref, une sorte de claquement de gorge. «
Le fromage d' abord. »

« Non. Linformation dabord. Le fromage ensuite. Vous
apprendrez que dans une négociation, la livraison précéde rarement la
commande. »

Ils se mesurérent du regard. Une brise légere fit frissonner les
feuilles du chéne au-dessus d’eux. Le corbeau lissa une plume de sa
poitrine, deux fois, troisfois, puis reprit la parole.

« Le faucon crécerelle. Celui qui niche dans le vieux pin. Il a
trouvé une musaraigne crevée prées de la mare. 1l I'a cachée sous une
pierre plate. Il attend la nuit pour la manger, parce qu'il ne veut pas
gue labuse le voie. La buse le méprise, il le sait. || a honte de manger
de lacharogne. »

Renard hocha la téte. « Image. Toujours I'image. Méme chez les
rapaces. Tres bien. » Il poussa le fromage de quelques centimetres
versle corbeau. « Un acompte. La suite. »

Le corbeau saisit |e fromage dans son bec, le posa a ses pieds, une
patte dessus. « La pie. Elle vole des brins de laine chez la vieille
chévre. Elle en tapisse son nid, mais elle se fait passer pour une
artiste. Elle dit aux autres qu'elle tisse des ocauvres. Personne ne la
croit, mais tout le monde fait semblant. »

« Hypocrisie sociale, commenta Renard. Classique. Et monnaie
courante. Votre prochaine information devra étre plus précise. Des
noms. Des horaires. Desfaits. »

Le corbeau gratta le sol de sa serre. « Jai faim. Le fromage
entier, et je vous donne ce quej’a gardé pour lafin. »

Renard écartales mains, paumes ouvertes. « Je vous écoute. »

« La belette. Celle qui vit sous le talus. Elle prétend étre malade
pour ne pas recevoir safamille. Mais hier, jel'a vue courir. Elle allait
au ruisseau, a |I"heure ou le soleil tape le plus fort. Elle a parlé a un
crapaud. Elle lui aremis une enveloppe. Une enveloppe en papier. Du
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papier, Renard. Dans cette forét. »

Le slence tomba. Renard regarda le corbeau sans le voir
vraiment. Une enveloppe. Du papier. Cela ne venait pas de la forét.
Cela venait du monde des hommes, ou pire, de la lisiére ol certaines
affaires se traitent sans témoin.

« La belette, dit-il doucement. Une cliente réguliére. Elle me doit
deux consultations. » Il sortit un petit calepin de sa poche, un crayon,
nota quelque chose. Puis il rangea le tout et tendit le fromage au
corbeau.

« Marché conclu. Vous avez du talent pour I’ observation. Si vous
voulez un poste, je cherche un assistant. Les heures sont longues, la
morale élastique, mais le fromage est régulier. »

Le corbeau prit le fromage, le soupesa, le fit disparaitre sous son
aile en un geste sec. « Je réfléchirai. »

« Réfléchissez vite. Les places sont cheres. » Renard tourna les
talons pour de bon cette fois et s'enfonga dans le sentier. Le corbeau
le regarda partir, le costume de lin froissé, la nuque droite. Puis il
s envolavers le chéne, le fromage bien calé contre son flanc.

Le sous-bois retrouva le silence. La souche resta vide, avec juste
un rond de poussiere jaune al’ endroit ou le fromage avait reposé.
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Renard ne rentra pas chez Iui. Le sentier bifurquait aprés le vieux
mdrier, et il prit & gauche, l1a ou la terre devenait meuble et les
fougeres plus hautes. Le talus de la belette se trouvait a vingt minutes
de marche, derriére la souche creuse que tout le monde appelait la
dent creuse. Une cliente réguliére. Deux consultations impayées. Et
maintenant une enveloppe en papier.

Il marchait d'un pas vif, le costume de lin d§a marqué par
I"humidité du sous-bois. Le calepin gonflait sa poche poitrine. Il ne
I"’ouvrit pas. Les notes qu'il avait prises tenaient en trois mots :
*belette, crapaud, ruisseau*. Le reste était dans satéte.

Le corbeau, Iui, avait posé le fromage dans le creux de sa branche
et le picorait par petits coups, |’ adl tourné vers le sentier que Renard
avait emprunté. Il ne réfléchissait pas vraiment a I’ offre d emploi. Il
pensait a la belette. Ce gu'il avait dit a Renard était vrai, mais il
n'avait pas tout dit. L’ enveloppe ne contenait pas qu’une lettre. |
avait vu un coin de quelque chose briller quand la belette I’ avait
tendue au crapaud. Quelque chose de métallique, de la taille d'un
ongle.

Il avala une derniére bouchée de fromage, S ébroua, et prit son
envol vers le ruisseau.

Renard atteignit le talus au moment ou le soleil commencait a
décliner, projetant des rais obliques entre les troncs. L'entrée du
terrier était une ouverture ovale, propre, avec un petit paillasson en
écorce tressée et une clochette en bois suspendue a un clou. Il tira sur
la ficelle. Un tintement clair, suivi d'un silence. Puis une toux, a
I"intérieur.

« Qui est la? » La voix de la belette, chevrotante, avec juste ce
gu'il falait d' essoufflement pour sonner authentique.
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« Renard. Je passais dans le quartier, j'ai pensé avous. »

Un froissement d étoffe, un bruit de pas trainants. La belette
apparut dans |’ encadrement, une couverture sur les épaules, les yeux
cernés. « Oh, monsieur Renard. Je suis bien mal en point, vous savez.
Une bronchite. Le docteur Chabert m’ a prescrit le repos complet. »

Renard sourit, un sourire qui n'engageait que les lévres. « Le
docteur Chabert est un hibou, n’est-ce pas ? Je ne savais pas qu'il
faisait desvisitesadomicile en pleinjour. »

La belette cligna des paupiéres. « Il fait une exception pour les
cas graves. »

« Bien sOr. » Renard s appuya contre le chambranle de racines. «
Je ne vous retiendrai pas longtemps. Je voulais juste vous parler d' une
enveloppe. En papier. »

La couverture glissa d'une épaule. La belette la rattrapa d’'un
geste vif, trop vif pour une malade. « Une enveloppe ? Je ne vois pas
de quoi vous parlez. »

« Vrament ? Pourtant, un témoin vous a vue la remettre a un
crapaud, hier, au ruisseau. En pleine chaleur. Curieux pour quelqu’un
qui ne quitte pas son lit. »

La belette ouvrit la bouche, la referma. Ses moustaches
tremblaient. Elle jeta un coup d'cdl derriere elle, dans I’ obscurité du
terrier. Renard suivit son regard. Il ne vit rien, mais il entendit un
infime grattement, comme une griffe sur du bois.

« Ecoutez, dit la belette en baissant la voix. Ce n’est pas ce que
vous croyez. Le crapaud est un intermédiaire. Je ne fais que
transmettre. »

« Transmettre quoi ? »

Elle hésita. Le grattement reprit, plus insistant. Renard posa une
main sur le chambranle et se pencha, la voix douce comme du miel. «
Vous me devez deux consultations. Je suis prét a les effacer, et méme
a oublier cette histoire d'enveloppe, s vous me dites ce qu'elle
contenait. »

La belette se mordit la lévre. Puis elle soupira, un soupir qui
souleva ses petites épaules. « Une clé. Une toute petite clé dorée. Je
ne sais pas ce qu’ elle ouvre. Le crapaud devait la porter a quelqu’un
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del’autre cété delalisiere. »

« Del’autre coté ? Chez les hommes ? »

Elle hocha la téte, misérable. « Je n'ai pas posé de questions. On
m’ a payée en noisettes. »

A cet instant, un bruissement d’ailes se fit entendre au-dessus du
talus. Le corbeau se posa sur une branche basse, juste assez prés pour
saisir les derniers mots. Renard leva les yeux vers lui, puis revint ala
belette. « Qui vous a payée ? »

La belette ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Le
grattement dans le terrier avait cessé. Il y eut un silence, puis un
déclic métallique, tout proche, comme une serrure qu’'on Ouvre.
Renard tourna la téte vers I'entrée du terrier. La belette recula d’un
pas, les yeux écarquillés.

Le corbeau, sur sa branche, vit la porte du terrier pivoter
lentement vers I’intérieur, révélant une lueur jaune et vacillante. Il
entendit Renard dire « Ne bougez pas », €t il vit lamain de Renard se
glisser dans sa poche, |a ou le calepin faisait une bosse, pour en
ressortir un petit canif.
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Lalueur vacilla, puis une voix séleva du seuil obscur, une voix de
basse, lente et caverneuse, qui semblait rouler sous laterre.

« Jattendais votre visite, monsieur Renard. »

La belette émit un petit couinement et recula encore d'un pas, les
pattes tremblantes. Renard, Iui, ne cilla pas. Il rangea le canif dans sa
poche, lentement, comme on referme un livre dont un chapitre ne
nous intéresse plus.

« Crapaud, dit-il. Jaurais d0 m'en douter. Le terrier de la belette
communique avec le votre, n'est-ce pas ? »

Une main large et grisitre apparut dans |'encadrement, puis une
téte lourde, aux yeux globuleux cerclés de jaune. Le crapaud portait
une petite veste de velours rapé, et dans |'autre main, il tenait une
bougie qui coulait sur ses doigts sans qu'il parQt Sen soucier.

«\ous avez toujours été perspicace. Entrez donc. »

Renard jeta un regard vers la branche ou le corbeau se tenait.
L'oiseau n'avait pas bougé. Son fromage, il I'avait déposé entre ses
pattes, et il observait la scéne avec l'attention qu'on préte a un
mauvais tour de cartes dont on attend la chute.

«Apresvous », dit Renard ala belette.

Elle secoua la téte, les yeux suppliants. Renard haussa les épaules
et franchit le seuil, la téte baissée pour ne pas fréler la terre du
plafond.

Le couloir sentait le moisi et le champignon sec. |l débouchait sur
une piéce ronde, basse de plafond €elle aussi, meublée d'un fauteuil a
oreilles, dun tabouret a trois pieds et d'une caisse renversée qui
servait de table. Sur la caisse, une boite en fer-blanc, fermée.

« Un peu de thé ? proposa le crapaud en indiquant une bouilloire
posée sur un réchaud a alcool.
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— Non merci. »

Le crapaud se hissa sur le tabouret avec un bruit de succion. Il
posa labougie a coté de la boite.

« Je suppose que la belette vous aparlé de laclé.

— Ellem'adit ce qu'dlle savait. C'est-a-dire pas grand-chose. »

Le crapaud eut un sourire qui fendit sa large bouche. « C'est pour
celaquejelapayais. Elle ne pose pas de questions. »

Renard resta debout, les mains dans les poches. |l regardait la
boite. Une boite a biscuits, de celles qu'on trouve dans les cuisines des
hommes, décorée de roses fanées. Le couvercle était |égérement
bombé.

« Laclé ouvre cette boite ? demanda-t-il.

— Enunsens. »

Le crapaud sortit de sa veste une petite clé dorée, qu'il tint entre le
pouce et I'index. Elle luisait a la lumiére de la bougie, minuscule et
précise.

« Elle ouvre le couvercle, oui. Mais le contenu... le contenu ouvre
des perspectives. »

A l'extérieur, le corbeau sétait déplacé sur une branche plus
basse. Il entendait les voix, étouffées sous la terre, et il voyait la
belette, immobile, qui fixait I'entrée du terrier comme si elle attendait
une explosion. Il prit son fromage dans le bec et senvola sans bruit
pour se poser sur une souche, juste au-dessus du conduit de cheminée
gue le crapaud avait creusé dans le talus.

« Vous vendez quoi, exactement ? demanda Renard. Parce que si
c'est une consultation d'image que vous cherchez, je vous préviens, le
velours répé, c'est un choix audacieux.

— Je vends de I'information. Sur les hommes. Sur ce qu'ils font
de l'autre coté de lalisiere. »

Le crapaud posalaclé sur la caisse, a coté de la boite.

« Laclé est une preuve de bonne foi. Le reste est dans ma téte. Et
cequej'a adireintéresse quelqu'un comme vous.

— Quelgu'un comme moi ?

— Un conseiller en image. Un négociateur. Vous travaillez pour
des dlites en crise, n'est-ce pas ? »
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Renard ne répondit pas tout de suite. Il prit la clé, la fit tourner
entre ses doigts. Elle était tiede, presque vivante.

« SUppPOSONS que je sois intéressé. Vous voulez quoi en échange ?

— Uneintroduction.

— Auprésdequi ?»

Le crapaud posa ses deux mains a plat sur ses genoux. Ses yeux
globuleux ne cillaient pas.

« Le corbeau. »

II'y eut un silence. Dans la cheminée, le corbeau entendit son
nom et faillit 1acher le fromage.

« Le corbeau ? répéta Renard.

— Il aun fromage. Un fromage trés particulier. 1l croit que c'est
un vulgaire morceau de cantal, maisil se trompe. Ce fromage contient
un code. Un code que les hommes ont inscrit dans la crote, a I'encre
invisible, et qui ouvre un compte. Un compte avec beaucoup d'argent.
»

Le corbeau, sur la souche, serra le fromage plus fort. Il se
souvenait de I'endroit ou il l'avait trouve : le rebord d'une fenétre de
ferme, abandonné sur une assiette. Rien n'indiquait qu'il fat spécial.

« Et vous pensez que le corbeau va me donner ce fromage ?
demanda Renard.

— Vous étes un négociateur. Si vous ne pouvez pas |'obtenir par
la parole, vous le prendrez autrement. »

Renard reposa la clé sur la caisse. |l regarda la boite en fer-blanc,
puis le crapaud, puis la boite de nouveau.

« Quvrez-la. »

Le crapaud sexécuta. Le couvercle se souleva avec un
grincement. A l'intérieur, il n'y avait pas de biscuits. Il y avait une
liasse de hillets, épaisse, tenue par un éastique. Des billets d'hommes,
aux couleurs pastel, imprimés des deux cotés.

« Un acompte, dit e crapaud. Le reste quand j'aurai le fromage. »

Renard prit un billet, I'examina & la lueur de la bougie. Le papier
était bon, I'impression nette. |l le reposa.

« Pourquoi ne pas avoir négocié directement avec le corbeau ?

— Parce que le corbeau ne parle pas aux crapauds. Il parle aux
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renards. Surtout aux renards qui savent flatter. »

Le corbeau, sur sa souche, digéra l'information avec lenteur. Son
fromage n'était pas un fromage. C'était un objet de valeur, un pion sur
un échiquier qu'il ne comprenait pas encore tout a fait. Il aurait pu
senvoler, disparaitre, garder le fromage pour lui. Mais la curiosité le
retint.

« Et labelette ? demanda Renard. Quéel était sonrole ?

— Elle transportait la clé. Elle devait me la rapporter ce matin.
Mais vous étes arrivé avant. »

Renard hocha la téte. Il se tourna vers I'entrée du terrier et
appela: « Belette ! Vous pouvez entrer. »

La belette passa la téte, méfiante. Elle vit la boite ouverte, les
billets, et ses yeux sagrandirent.

« Je ne savais pas, dit-elle dune voix éranglée. Je le jure. Je
croyais que c'était une simple clé.

— Bien s0r que non, dit Renard. Vous croyez toujours gue tout
est smple. C'est pour cela gu'on vous paie en noisettes. »

Le crapaud se racla la gorge. « Alors, monsieur Renard ? Est-ce
gue nous avons un accord ? »

Renard sourit. Un sourire en lame de canif, qui n'annongait jamais
rien de bon.

« Presgue. Une condition : je veux rencontrer votre client. Celui
qui a fourni l'argent. Parce que vous n'ées pas le cerveau de cette
opération, n'est-ce pas ? Vous étes un intermédiaire, comme la belette.
Sauf gue vous, on vous paie en billets. »

Le crapaud ne répondit pas. Son visage se ferma, comme une
porte gu'on tire sans bruit.

« Je vois, dit Renard. Trés bien. Gardez votre boite. Je vais parler
au corbeaul. »

Il sortit du terrier. La belette le suivit, soulagée de retrouver I'air
libre. Le corbeau, sur sa souche, les regarda émerger. Renard leva les
yeux verslui.

«Vous avez entendu ? »

Le corbeau hocha la téte, le fromage toujours dans le bec. Il le
déposa entre ses pattes et dit : « Jai entendu.
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— Alorsvous savez ce qu'il vaut. »

Le corbeau inclina latéte, un cdal fixé sur Renard. « Et vous savez
gue je ne vais pas vous le donner. Pas comme ¢a. »

Renard s'assit sur la souche, a c6té du corbeau. La belette resta en
retrait, incertaine, ne sachant plus dans quel camp se ranger.

« Je ne vous demande pas de me le donner. Je vous propose un
marché. Vous me confiez le fromage. Je négocie avec le client du
crapaud. Nous partageons les gains. Moitié-moitié. »

Le corbeau éclata de rire. Un rire rauque qui fit trembler la
mousse sur la souche.

« Moitié&-moitié ! Et pourquoi pas soixante-quarante ? Ou quatre-
vingt-vingt ? Vous étes un flatteur, Renard, mais je ne suis pas tombé
deladerniére pluie. »

Renard ne se démonta pas. « Trés bien. Soixante pour vous. Mais
c'est mon dernier prix.

— Soixante-dix. »

Renard soupira, un soupir de martyr. « Soixante-cing. Et je jette
I'envel oppe de la belette dans le ruisseau. »

Le corbeau réfléchit. 1l regarda le fromage, cette crolte orange
péle qui luisait sous le couvert des arbres, et il pensa aux billets dans
la boite en fer-blanc, et au code invisible, et au compte qui |'attendait
guelque part.

« D'accord, dit-il enfin. Soixante-cing. Mais je vous accompagne.

— Naturellement. »

Le corbeau reprit le fromage dans le bec. Renard se leva et
épousseta son pantalon. La belette fit un pas vers eux.

« Et moi ? demanda-t-elle, la voix chevrotante. Qu'est-ce que je
deviens ?

— Vous, dit Renard, vous allez rester ici et oublier cette
conversation. Si quelgu'un vous pose des questions, vous répondrez
gue vous ne savez rien. C'est d'ailleurs la vérité.

— Et I'enveloppe ? »

Renard sortit le calepin de sa poche, en détacha la page cornée sur
laguelle il avait griffonné des notes, laplia et latendit ala belette.

« Payez ce que vous devez. Et la prochaine fois, choisissez mieux
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vos fréquentations. »

La belette prit la page avec des doigts tremblants. Elle regarda
Renard et |e corbeau séloigner sur le sentier, I'un a coté de l'autre, 1'un
roux, I'un nair, et elle se demanda s €elle ne venait pas dassister ala
pire association de la forét depuis I'invention du piege a machoires.

Trois jours plus tard, le crapaud recut un mot, glissé sous la porte
de son terrier. |l était écrit sur un morceau d'écorce, d'une écriture
inclinée, élégante, avec un « R » en guise de signature. Le mot disait :
« Le client n'existe pas. Votre boite était vide. La prochaine fois,
engagez un meilleur conseiller. » Le crapaud ouvrit la boite. Elle était,
en effet, vide. |l resta longtemps assis sur son tabouret, a regarder le
couvercle orné de roses fanées, sans comprendre tout a fait ce qui
Sétait passe.
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